



A vérvád fantazmatikus képei Erdély Miklós  
Verzió című filmjében1
Vajon gondolnánk-e, hogy az illegális vérvétel, vagy más szavakkal, a  vérrel való 
horrorszerű visszaélés mozgóképen való bemutatása összekapcsolódik a magyar film-
készítéssel? Mi mást hozhatnánk első példaként az emberi vér illegális felhasználására, 
a  kannibalizmusra vonatkozó tilalom megszegésére a  filmen, mint a  Draculát 1931-
ből?2 E  film magyar vonatkozásai nem számottevők, de említésre méltók. Jól ismert 
tény, hogy a magyar származású Lugosi Béla formálta meg Drakula gróf sátáni alakját. 
A gróf az angolt akcentussal beszéli, és különösen kedvelt motívummá váltak speciális 
mozdulatai, melyeket például az Ed Wood című filmben idéznek fel szarkasztikusan. 
A Drakula című filmben van egy viszonylag hosszú bevezető rész, melyben az egzotikus 
erdélyi tájat mutatják be, jól felismerhetően stúdiókörülmények között. Mindazonáltal 
valódi magyar feliratok olvashatók a vendégfogadó falán („Sör Bor Pálinka”), továb-
bá egy magyar bennszülött hangosan kántálja a Miatyánkot, és a rövid beszélgetés is 
magyarul folyik. A következő képkockákon a fiatal főszereplő, Renfield útra kel, dacára 
a figyelmeztetéseknek, hogy napszállta után Drakula gróf és feleségei farkassá válnak és 
vérre szomjaznak. De túl ezeken a motívumokon, melyek szerepük szerint az egzotikus 
kelet-európai színt hivatottak felidézni, nem igazán állítható, hogy Drakula karakterét 
bármilyen módon meghatározná a magyar vagy az erdélyi kontextus. Persze ez nem 
annyira a „kozmopolita” Hollywood miatt van így: nyilvánvalóan nincs értelme a grófot 
nemzeti jelleggel felruházni, hiszen ő a filmtörténet egyik leginternacionálisabb figurája. 
1 A jelen tanulmány egy korábbi esszé és egy konferenciaelőadás összedolgozásából, valamint 
kiegészítéséből jött létre: „Vérlátomás”. Erdély Miklós: Verzió (Müllner 2005); valamint Images as 
Phantasms, angol nyelvű előadás a „Cultures of Translation: Adaptation in Film and Performance” 
című konferencián, University of Glamorgan, Cardiff, 2008. június 26–28. A tanulmány magyar 
nyelven megjelent az Apertúra online folyóirat 2017-es téli számában (12. évfolyam 2. szám).
2 A Drakula sorozatos adaptációk végállomásán áll: Hamilton Deane írt egy színházi darabot 
Bram Stoker regényéből, aztán John L. Balderston írt egy forgatókönyvet, mely Deane darabján 




Egyrészt Drakula grófot nem érdeklik a nemzeti határok, legalábbis mikor a vér szólítja 
őt – ezt még akkor is biztosan állíthatjuk, ha tudjuk, hogy a „túléléshez” szüksége van 
egy kis hazai földre a koporsójában, hogy abba feküdjék. Másrészt, párhuzamosan a fent 
említett utazásra való hajlandósággal, vagy gyökértelenséggel, Drakula alakja a világ sok 
filmesét megihlette, nemzeti hovatartozástól függetlenül. Emlékezzünk a közelmúltban 
készített svéd adaptációra, amely a „forró” sztorit jéghideg kontextusba helyezte.3 Mivel 
tehát innen nézve nem fogalmazható meg Drakulával kapcsolatban a nemzeti kisajátítás 
igénye, ezért kissé furcsán hangzik a bekezdés elején feltett kedélyeskedő kérdés. Pusz-
tán a főszereplő származására és néhány egzotizáló (balkanizáló) motívumra alapoz-
va nem lehet igazolni a filmtörténet Drakulájának nemzeti kötődését. Más szavakkal 
megfogalmazva: a közösséget itt mondhatni kizárólag a harapással való fertőzés hozza 
létre és bővíti. A Drakula mint ősapa által uralt „etnikumba” származásra való tekintet 
nélkül minden individuum beletartozhat, legalábbis ha átesett a vérszíváson. Ily módon 
ez a vérhez kapcsolódó biológiai-testi feltétel egyedülállóan demokratikus, ellentétben 
az etnikai zártság, illetve a biologizáló rasszizmus mítoszaival.
Hadd folytassam a gondolatmenetet egy másik szempontot érvényesítve, ponto-
sabban egy másik filmet állítva a  vizsgálódás fókuszába, Erdély Miklós Verzió ját.4 
Bizonyos értelemben ugyanazokat a kliséket érvényesíti, pontosabban szólva ugyan-
azokat a  kliséket mutatja be, melyekkel a  Drakula is él: a  horror-mitológia kliséit. 
Ám annak ellenére, hogy mindkét film rendkívül erős kötődést mutat a vér témájá-
hoz, a Verzió sokkal jobban beleágyazódik a magyar kontextusba és a nacionalizmus 
problémájába. Ellentétben a Draculával, mely kétségtelenül a horrorfilm műfajának 
egyik megalapozó darabja, és amely a  teátrális tájképet és az egzotikus embereket 
saját speciális műfajának megfelelően használja fel, a Verzió csak rendkívül sema-
tikus, mondhatni nem-egzotikus környezetet épít a  vér-thriller köré, és a  festői 
látványkulissza alkalmazása helyett a nacionalista és antiszemita diskurzust helyezi 
kritika alá a vérbűntény ősrégi mítoszának a felelevenítésével.
A továbbiakban elhagyom az összehasonlító filmelemzést, és a Verzióra koncent-
rálok. Persze számolnom kell azzal, hogy ez a  film messze nem annyira ismerős 
a közönség körében, mint a Drakula, vagy annak adaptációi, de bizonyos szempont-
ból több figyelemre számíthat, hiszen a  vér illegális felhasználásának mítoszát az 
antiszemita előítéletek vonatkozásában tárgyalja, és témáját a fantazmatikusság és az 
imagináció kontextusában helyezi el, vagy másképp kifejezve, a képek létrehozásá-
nak kontextusában, és ennek megfelelően, mint film, radikális önreflexiót gyakorol. 
Így a Verzió című film nem vámpírfilm (még ha játszik is ezzel a műfajjal), hanem 
3 Angolul a Let the Right One in címmel forgalmazták, magyar címe ez: Engedj be!




olyan kísérleti film, amely valódi természete szerint széles spektrumon elhelyezkedő 
ideológiakritikai motívumokat működtet: az antiszemita ideológia kritikáját össze-
köti a mozgókép ideologikus működésén gyakorolt kritikával.
• • •
Ha a vasfüggöny keleti oldalának művészetéről beszélünk, közhely az a kijelentés, hogy 
a művészek számára, ha az aktuális elnyomó politikai és társadalmi rendszer kritikáját 
akarták kifejteni, hasznosnak tűnt allegorikus formában megfogalmazni e kritikát. Erre 
többek között az adaptáció módszere kínálkozott, mivel az allegorikus kettős beszéd 
lehetőségét nyújtotta.5 Ez az elleplező formálás a művészet minden ágában megfigyel-
hető, de talán leginkább a filmművészetben, mivel a politika ezt a művészeti ágat úgy 
tekintette, mint a propaganda egyik legfontosabb területét, többek között emiatt volt 
ez a művészeti iparág a legszigorúbb ellenőrzés alatt, összehasonlítva más területekkel. 
A sok példa közül itt csak egyet említek, a Szabó István rendezte Mephistót, amely 1982-
ben megkapta a legjobb idegen nyelvű filmnek járó Oscar-díjat. A Mephisto a tehetsé-
ges művészről szól, aki a színpadon maradás érdekében kollaborál a náci hatalommal, 
és így kompromittálja magát. Nem kétséges, hogy ezt a filmet a kommunista országban 
élő művész allegóriájaként is nézhetjük, sőt akár Szabó allegóriájának is. Ha a dikta-
túra hivatalnokai bármilyen rendszerellenes váddal illették volna, avagy annak vádjá-
val, hogy önmagát mint az állambiztonsági hivatalnak jelentéseket író fiatalembert ily 
módon leplezi el/le, Szabó István nyugodtan hivatkozhatott a tényre, hogy filmjének 
alaptörténetét Klaus Mann 1936-os Mephisto című regénye ihlette.6
Általános vélemény, hogy a cenzúra szempontjából a vezető filmrendezők nagyobb 
nyomás alatt voltak Magyarországon, mint a kísérleti szcénában dolgozó filmesek, és 
ez a tény abban a törvényszerűségben leli magyarázatát, hogy minél nagyobb a produ-
cer által befektetett pénz (producer alatt jelen esetben a  magyar államot kell érteni), 
a  producer annál több beleszólást követel magának a  filmbe. Bizonyos fokig ez igaz 
állítás, de nem minden esetben, mivel az experimentális filmkészítés sokszor ugyanak-
kora kontroll alatt állt, mint a játékfilmes részleg. Magyar Dezső elhagyta az országot, 
miután kísérleti filmjeit betiltották, és Hollywoodban telepedett le. Az egyik Magyar-
országon készített rövidfilmjét, az Osztrák–Magyar Monarchia idejében játszódó 
5 „Rejtett értelemmel bíró nyilvános beszédet modani.” (Buchloh 2011: 43)
6 A berlini fal leomlása után sem csökkent az adaptációk szerepe a magyar filmkészítésben, 
bár nem az allegorizálás kényszerétől hajtva. Például Tarr Béla Sátántangója vagy a Werck-
meister harmóniák című munka Krasznahorkai László regényein alapulnak, és ehhez hason-
lóan A londoni férfi egy George Simenon-regényen.
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Büntetőexpedíciót7 az illetékesek az 1956-os forradalmi Magyarország szovjetek általi 
megszállásának allegóriájaként értelmezték. Itt az allegorikus leplezés nem tudta ellen-
súlyozni a  vállalkozás aktuális kritikai erejét: az utalás túl egyértelműen működött. 
A  Magyar által rendezett másik film, az Agitátorok,8 mely az 1919-es magyarországi 
kommunista forradalmat idézi fel, Sinkó Ervin Optimisták című dokumentumregényét, 
valamint Lukács György emlékiratait használta alapanyagául. Mindkét filmet a Balázs 
Béla Stúdióban készítették, amely a szocialista állam által dotált műhelyként funkcio-
nált fiatal rendezők, filmkészítők számára. A BBS a fiatal filmesek, később tágabb körből 
érkező (akár idősebb) művészek kreatív bázisa volt, ám a  hivatalosság cinikus csap-
daként is működtette. Azoknak a munkáját, aki ebben a műhelyben dolgoztak, árgus 
szemekkel figyelték, és bár (az ötvenes évek általános gyakorlatával szemben, amikor 
már a forgatókönyvet cenzúrázták) el is készíthették az alkotásokat, a bemutatásukra 
nem kaptak engedélyt, csak ha semmiféle kifogás nem merült fel az adott művel szem-
ben. Az  alább részletesen elemzendő művel szemben azonban felmerültek ideológiai 
kifogások, így bár befejezhették az alkotók, de nyilvánosság elé már nem kerülhetett.
• • •
Még mielőtt a Verzió adaptációs mechanizmusára rátérnék, bevezetésül egy olyan film-
mel hasonlítom össze, amely a fenti mozgóképekhez hasonlóan szintén az allegorikus 
beszédet válaszotta, de ennél sokkal több közös vonása van a Verzióval. Bódy Gábor 
Amerikai anzix című filmjéről van szó. Erdély és Bódy is 1975-ben kezdtek dolgoz-
ni a filmjükön, mindketten a BBS keretében. Bizonyos értelemben Erdély filmjére is 
áll az, amit ő maga Bódyéról írt: „megtagadott történelmi kalandfilm” (Erdély 1995: 
186–187).9 Abban az értelemben megtagadott filmek, hogy nem teszik lehetővé a néző 
számára a filmmel (legfőképpen a szereplőkkel, azok nézőpontjával) történő azonosu-
lást, ugyanis folyamatos roncsolással és önreflexióval eltávolítanak a jelölt és a jelölő, 
vagyis a történelem és annak filmi reprezentációja szimbolizáló-totalizáló azonosítá-
sától, egybefoglalásától.10 (A Verzió esetében ebben az eltávolításban a kísérleti filmes 
manipulációk mellett a  film szervetlenítéséhez szintén nagyban hozzájáruló műfa-
ji heterogenitás is fontos szerepet kap, továbbá a  sztereotip-emblematikus figurák, 
7 1970.
8 1969.
9 Az itt kifejtett egybekezdésnyi összehasonlító gondolatmenet az „Allegorikus impulzusok 
Erdély Miklós életművében” című esettanulmány származik (Müllner 2011).
10 Az önreflexió persze maga is válhat ideologikussá, például valóságosként tünteti föl 
a werket, pusztán a fikcióval való szembeállításban, holott a werk valóságossága sematizáló- 
műfaji konvenciói miatt nem szavatolható.
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melyek elnagyoltságukban szintén elidegenítő hatásúak.11) „Emlékezőfilm, ami maga is 
a filmre való emlékre épít, hatását ott fejti ki. […] szinte minden jelenetsora és minden 
mondata magáról a látható filmről szól”, mondja Erdély Bódy filmjéről, hiszen példá-
ul a teodolit nevű földmérő műszer, melyet Bódy filmjében használnak, „a nyugtalan 
lelkiismeret filmszemeként” „a belső vizsgálódás térségeit” jeleníti meg (Erdély 1995: 
186–188). Persze Erdély a Bódy-filmről való beszéd közben a maga filmjéről is beszél. 
„[A] filmről szóló film” téziséhez alle gorikus értelmezésként hozzáteszi, hogy az Ameri-
kai anzixban látható emberi történetek „a lelassult forradalom áldozatainak” történe-
tei, melyek „emblémajellegű sorsok” is egyben: Vereczky Ádám például „a közelmúlt 
elkötelezettségeiből lép elénk”. Erdély itt nem konkretizálja, hogy 1956-ot vagy 1968-at 
érti-e a „közelmúlt” alatt, e kifejezés miatt az allegorikus-emblematikus olvasat elvileg 
mindkettőre vonatkozhat. De nem is ez a fontos, hanem maga az a kétszintű allegori-
kus látásmód, melyet Erdély Bódy filmje kapcsán érvényesít, és amely a saját filmjére is 
alkalmazható. Ugyanis a két film rokon abban a törekvésben, hogy a történelmi-miti-
kus (fent antropomorfizálónak nevezett) allegorizálást kombinálják a kritikai-reflexív 
(dezantropomorfizáló) allegorizálással. A kétszintű allegorizálás első szintjén a  jelen 
történéseit áttételesen, vagyis figuratív módon, régmúlt idők eseményeinek és alakjai-
nak álruhájában mutatják be (pontosabban ezt állítja a Bódy és saját filmje esetében is 
utólagosan, nézőként megszólaló Erdély), ez lenne tehát a történelmi-mitikus allegori-
zálás. Ennek megfelelően az Amerikai anzix esetében a II. világháború utáni szabad-
ságküzdelmek (1956, 1968) „másnapja” látható bele az 1848 utáni emigráns szabadság-
harcosok sorsába, a Verzió esetében pedig a negyvenöt utáni antiszemitizmus jelenik 
meg a  tiszaeszlári vérvád szereplőin keresztül.12 Ez az első, történelmi-mitikusnak 
nevezett szint maga a hetvenes évekbeli kortárs, mozgóképben megvalósított allegori-
kus történelmi „tablófestészet”. 
A második szinten az előbbi történelmi-mitikus allegorizálás kiegészül a  kriti-
kai-reflexív (eltávolító, elidegenítő) allegorizálással, abban az értelemben, hogy kísérleti 
montázseljárások révén „nézhetetlenné” teszik a filmet, pontosabban a szkopofil tekin-
tet számára nem teszik lehetővé az azonosulást, amennyiben hangsúlyozzák a  filmi 
elbeszélés és elbeszélt, jelölő és jelölt heterogén voltát, szétválását. Félreértés ne essék, 
mindkét szinten zajlik a par excellence allegorikus folyamat, amely a szakításon, kieme-
lésen, leválasztáson, kisajátításon, újrakontextualizáláson alapul. A különbség „pusz-
tán” annyi, hogy míg az egyik esetben az allegória relatíve konvencionális módon válik 
11 A bolygó zsidó alakjának „emblematikusságára” Kovács András Bálint figyelt fel a filmről 
szóló tanulmányában (Kovács 1984: 106–107, 111).
12 Messze nem latens antiszemitizmusról van szó, erről például a vérvádat újraélesztő pogro-
mok tanúskodnak, közvetlenül a második világháború után. Lásd erről Kőszegi Edit doku-
mentumfilmjét, amely címében megidézi Erdély Verzióját: „Midőn a vér…” (1994).
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le a jelöltről (hogy ilyen folyamatszerű leírását adjuk az eseménynek), addig a másik 
esetben az experimentális filmnek a klasszikus avantgárdtól örökölt montázseljárásai 
idézik elő a fenti törést.13 E kettős tendencia tehát az említett két film esetében (és jó 
néhány BBS-beli kísérleti film esetében) párhuzamosan zajlik, és még talán azt is állít-
hatnánk, hogy bár a két szint bizonyos értelemben kiegészíti egymást (az egyik mutatja, 
hogy mit tesz a másik), más szempontból viszont egymásnak feszülnek. Hiszen míg 
az egyik „képimádó” jelleggel, történelmileg-figuratívan, ideologikusan képbe foglalja 
azt, aminek nincs (vagy nem lehet, lásd cenzúra) színről színre képe, addig a másik épp, 
hogy rombolja ezt a bemutatást, vagyis a képrombolás ideológiakritikai hagyományát 
viszi tovább. Ahogy Benjamin írta volt a barokk szomorújáték allegorikus vonzalma 
kapcsán, a lehulló vakolat helyén kiütközik a falazás – ezt Bódynál és Erdélynél konk-
rétan a  filmanyag roncsolása, megakasztása és látható manipulálása jelenti. De épp 
a barokk szomorújáték a  jó példa arra, hogy a két tendencia egymásba is fordulhat, 
például a vakolat mintegy felpúposodhat, jelezvén önnön elégtelenségét a  takarásra, 
ilyen a nyelvi játékok burjánzása. Az allegóriák egy kritikus tömeget elérve torlódni 
kezdenek, ebbéli természetükben önreflexívvé válnak, és magának a nyelvnek a műkö-
dését állítják a középpontba; tömeges előfordulásuk, mely oly jellemző tendenciája volt 
a barokk szomorújátéknak, éppen a szándékolt hatás ellenkezőjébe fordul: miközben 
magyarázó szándékkal indítják őket útjukra, a nyelv kisajátító természetét mutatják be. 
(A Verzióban ilyen túlhajtott allegória a feketébe öltöztetett koldus zsidó, és az ártatlan 
szőke parasztlány alakja: sablonos képek, más néven sztereotípiák.) 
A képrombolás tehát azt mutatja be, hogy amiként a nyelv elemei folyamatosan kisa-
játíthatók, úgy minden mitikus történet is adaptálható a jelen körülményeire, ez viszont 
rögtön azt is jelenti, hogy nincs esszenciális tartalmuk és jelentésük. Hasonlóképpen 
nincs ontológiai szavatossága a mozgóképnek sem, és bár látszólag a valóságot jeleníti 
meg, allegorikus (üres) voltának épp az a bizonyítéka, hogy új és új jelentéssel ruházható 
fel. Persze új jelentéssel felruházni nem olyan egyszerű feladat. A szellemlátó fantáziálás 
alaptalansága (hogy Kantnak Swedenborgot, a szellemlátó filozófust jellemző kifejezésé-
vel éljünk) épp a Verzió által megjelenített történet és sors tükrében válik példaértékűvé.14
• • •
13 Angus Fletcher allegóriáról szóló könyvében egy fejezet részletesen tárgyalja az avantgárd 
allegorikus struktúráit (Fletcher 1964).
14 Az Erdély-család könyvtárában megtalálható volt Swedenborg Menny és pokol (Látottak és 
hallottak szerint) című könyve. Swedenborgot, bár tisztes stockholmi hadmérnök és királyi szen-
átor volt, nem különféle polihisztori értekezései tették híressé, hanem az a  látomásos mű, amit 
azután írt, hogy az angyalok végigvezették őt a mennyeken és a poklokon. A beszámoló egyik legk-
ritikusabb kérdése a látás, a láthatóság (például az angyalok láthatósága). Ezeken a látomásokon 
drakula beágyazva
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A Verzió Krúdy Gyula 1931-es dokumentumregényén, a  Tiszaeszlári Solymosi Eszter 
címűn alapul (Krúdy 1975).15 Krúdy a zsidók elleni hírhedt tiszaeszlári vérvádat dolgozta 
fel a regényben. A történet szerint egy fiatal cselédlány 1882 nyarán eltűnt, és zsidókat 
vádoltak meg azzal, hogy rituálisan megölték őt, hogy vérét az élesztő nélküli kenyérbe 
keverjék. Az író könyvének anyagát a tárgyaláson a zsidók ügyét képviselő ügyvéd, Eötvös 
Károly visszaemlékezései (Eötvös 1968), valamint saját gyerekkori emlékei és a szóbeli 
hagyomány alapján állította össze. (Nagyapja háza egyfajta találkozóként szolgált a perben 
részt vevő mindkét oldali érintettek számára.) A könyvben a szerző az elbeszélő, vagy-
is Krúdy saját nevében beszél (például az Előhang végén a Kr. Gy. monogram szerepel). 
Az elbeszélés nem nyílt antiszemitizmus-ellenes beszéd, sokkal inkább az antiszemiták 
elleni iróniával telített megnyilatkozás. Akad néhány kivétel, például a Bevezetés, ahol egy 
lábjegyzetben a narrátor-szerző egyértelművé teszi, hogy a zsidókat ártatlannak tartja, és 
a vérvád „alaptalan, gonosz kitalálás”; vagy például az Előhang, ahol ezt mondja: 
„Ott vezették el a  börtönőrök naponta a  nagyszakállú, kaftános vagy lerongyosodott, 
félelmetes külsejű vádlottakat a nyíregyházi utcákon a vizsgálóbíróhoz. Egyiknek-má-
siknak láncot is tettek a kezére, lábára, amíg ki nem derült az igazság és a vád koholtsá-
ga.” (Krúdy 1975: 23)
De a Bevezetésben és az egyes fejezetekben („könyvekben”) rengeteg olyan hely van, 
ahol az antiszemita sztereotípiák minden kommentár nélkül, magukban állnak. 
túl Swedenborgnak köszönhetjük a kanti metafizikakritika egyik előkészítő művét is. Tudniillik 
Kant az „Egy szellemlátó álmai…” című könyvében a „látó” Swedenborgon mutatta be a lélekről 
és más láthatatlan valóságokról értekező tudós akadémikusok mindenkori „látomásait”, metafi-
zikusnak minősített fantazmagóriáit. Kant „fantasztának” nevezi Swedenborgot és rajta keresz-
tül azokat a filozófusokat, akik a lélekről filozofáltak, és tulajdonképpen bárminemű tapasztalat 
nélkül spekuláltak annak természetéről, anélkül, hogy a megismerhetőség feltételeire a legkisebb 
figyelmet fordították volna. Swedenborg látomásos tapasztalata csak apropó volt, vagy, hogy úgy 
mondjam, allegória a „fantaszta” metafizikusok elleni kritika kifejtésében (Swedenborg, 1993; 
KANT 2003). Erdély ugyanazt a szót használja Scharf Móricot jellemezvén, mint Kant: a „fantá-
ziá”-t. A magyar nyelv történeti-etimológiai szótára szerint a szó görög forrása (φαντασία) együtt 
őrzi magában valaminek a ’megjelenés’-ét, valamint a ’képzelőerő’-t és a ’képzelődés’-t, és az igék, 
melyek az etimológia szerint mindennek alapjai, jelentésük szerint ’láthatóvá tesz valamit, képzetet 
kelt valakiben’ (φαντάζω), illetve ’megmutat, megjelenik’ (φαίνω). Megalapozhatónak tűnik tehát 
az itt megelőlegezett analógia: Scharf Móric, akárcsak Swedenborg és a Kant által kritizált filozó-
fusok, fantáziál, vagyis egy idevágó metaforával élve „vetít”.
15 Krúdy folytatásokban közölte a  regényt a  Magyarország című lap 1931-es számaiban, 
könyv alakban egészen 1975-ig nem adták ki.
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Eze ken a helyeken a szerző-narrátor hangja iróniával telített, vagy más szóval, a szer-
ző-narrátor helyett itt az antiszemita sztereotípia beszél. Az egyik legjobb példa erre az 
ún. koldus (vagy bolygó) zsidó alakja, akit ördögi figuraként fest le a narrátor. Az Első 
könyv első mondata így hangzik (felhívom az olvasó figyelmét arra, hogy milyen 
fundamentális bizonyító erő tulajdonítódik itt a  látásnak): „Tiszaeszláron látták.” 
Értsd, a koldus zsidót a bűntény előtt közvetlenül. A narrátor később így beszél: 
„A  kaftánján két olyan nagy zseb van, hogy elférne mindegyikben egy gyerek. Hosszú 
husáng, mint valami világjáró bot van a markában. Isten őrizzen tőle: éjszaka találkozni vele. 
Szilaj, emberölő kedv fénylik a szemében, mint a vadállatéban. A hangja nyivákoló, mint 
a hiúzé, de a kacagása olyan hideg, mintha kígyó kacagna a torkában.” (Krúdy 1975: 27)16
A könyvnek ebben a  részében a  koldus zsidót 
acsarkodó kutyák kísérik, ahogy végigmegy 
a  falusi úton. Ezt a  részt a  Verzióba is beeme-
lik az alkotók. Solymosi Eszterrel találkozván 
a koldus zsidó ezt mondja a filmben: „Miért nem 
kötöd meg azt a kutyát, te leány? Megkeserülöd 
ezt, te »honte«.” (Krúdy 1975: 35)
Egy további példa: „Holnap metsző-választás 
lesz Eszláron. Erre a választásra jöttek el a zsidók 
a Tiszántúlról, hogy a tudományukat az eszlári 
hívek előtt bemutassák. Vajon kit vágnak le? 
Borjút vagy gyereket?” (Krúdy 1975: 39) Ebben 
a részben minden antiszemita sztereotípia feli-
déződik: szó van a  vándorlásról-bolyongásról; 
a milliomos zsidóról, aki fiatalkorában törvény-
telen módon alapozta meg vagyonát; utalásosan 
a kereszténység ellen elkövetett bűnről („Pénte-
ki nap volt, mint akkor is, mikor Jézus Krisztus kiszenvedett a keresztfán”), és ezzel 
összefüggésben az „ördögképű” bolygó zsidóról; a  tudásról, amelyre titokzatos 
módon tesznek szert (gyógyítás, éneklés, idézés a könyvekből). Vajon ez az ironikus 
hangnem megjelenik-e a filmben, és ha igen, miképpen? Hogyan próbálja meg a film-
készítő adaptálni a kvázi dokumentarista, ám ugyanakkor iróniával telített elbeszé-
lést? E kérdések megválaszolásához át kell tekintenünk a három részből álló filmet.
• • •
16 A honte a jiddis chonte megfelelője, jelentése: kurva.
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Elsőként egy tízperces bevezetőt láthatunk, melyben a rendező két öreg zsidó embert 
kérdez a  film készítésekor majdnem százéves botrányról. „Azt szeretném, ha az 
apjáról mesélne.” Schwarcz Mór rabbi17 elmondja, hogy bár kérdezte az apját, de az 
nem mesélt neki az ügyről. Közben a filmen egy fényképet látni Schwarcz Salamon-
ról, a nagyapáról. Egy német szerző kutatásai szerint, idézi fel az idős úr, a vérvád 
eredetileg a rómaiak inszinuációs eszköze volt a keresztények ellen. Később „Héber 
elnök úrhoz” irányítja a filmeseket (Weisz Márton rabbi). Ott két rövid szóváltásnak 
lesz tanúja a néző: először egy rövid technikai témájú párbeszéd hallatszik a kamera 
mögül („Újratöltöttetek?”, kérdezi Erdély az operatőrtől), másodszor pedig az ágyban 
fekvő rabbi, minden bizonnyal a mózesi képtilalomtól vezérelve elutasítja a filmfel-
vételt. Ezután a  kép nélküli hangok a  tizenéves Scharf Móric lehetséges szexuális 
motivációiról értekeznek. Erdély hangját halljuk, és ez a láthatatlan testhez tartozó 
hang feltételezi, hogy valamilyen bűne lehetett ennek a fiúnak, amiért el akarta terel-
ni magáról a figyelmet, és bevádolta a sajátjait, és hogy a film ezt fogja majd kinyo-
mozni. Ezzel Erdély már a kezdet kezdetén egyértelművé teszi filmje egyik alapkon-
cepcióját, a tiltott szerelem motívumát. Ezt erősíti meg többek között zenei oldalról 
Csajkovszkij Rómeó és Júlia című operájának nyitányfantáziája, mely a középső rész-
ben hallható, illetve Prokofjev hasonló című balettjének zenei részlete.
A középső, dramatizált és hangsúlyosan fiktív részben a  néző nemcsak a  kvázi 
történelmi események tanújává válik, de szemtől szembeni részese lesz egy imagináci-
ós folyamatnak is. A „saját szemünkkel” látjuk egy rituális gyilkosság képeit. Ponto-
sabban, a fiatal Scharf Móric által birtokolt perspektíva és nézőpont adatik át a néző-
nek egy kulcslyuk kivágatában. Mindennek előtte azonban a nézők a fiatal koronatanú 
hosszúra nyúló vallatásának képeivel szembesülnek, és ebben a részben a vallatásnak 
a képei, valamint a múltba vezető, és mint kiderül, egyre inkább képzeletbeli képek 
váltogatják egymást. Egyébként messze pontosabb, ha nem vallatásról beszélünk, 
hanem betanításról, ugyanis a legelső pillanattól egyértelmű, hogy mi zajlik: a csend-
őrtiszt megpróbálja belesulykolni a fiúba azt, amit a tárgyaláson „saját” vallomásaként 
elő kell adnia. Ennek a betanítási folyamatnak a során a fiú rendkívül nehezen sajátítja 
el a vallomás szövegét, egyszerűen nem tudja kimondani a szavakat, annak ellenére, 
hogy ezeket a csendőrtiszt lassan és sokszor megismétli előtte. Különösen azok nak 
a részeknek a hangos megformálása jelent nagy nehézséget a számára, melyek magát 
17 A szereplők nevéről a  film eleji köszönetnyilvánításból szerzünk tudomást: „Köszönet 
az Izraelita Hitközségnek, Schwarz Mór és Weisz Márton rabbiknak, valamint Schreiber 
Sándornak, az Országos Rabbiképző Intézet igazgatójának.” Schwarcz Mór, az elsőrendű 
vádlott Schwarcz Salamon unokája (1896–1981) az Aréna (később Dózsa György) úti zsinagó-
ga főrabbija volt a hatvanas–hetvenes években (Komoróczy 2002). Weisz Márton, vagy más 
néven Mojse Weisz (1904–1982) Budapest főrabbija volt (Deutch 2005).
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a  gyilkosságot részletezik. Bár akkorra már 
majdnem az egész megkonstruált történetet 
begyakoroltatták a fiúval (és ahogy a betaní-
tás halad előre, a betanított tartalom párhu-
zamos montázs-szekvenciákban meg is jele-
nik a néző szeme előtt, nyilvánvalóan jelezve, 
hogy a  vallatás performatívumai idézik elő 
a fantazmatikus képeket), de egy ponton a fiú 
képtelen túllendülni, és megismételni az előt-
te szóló szavait. Az  addig is nyögvenyelősen 
zajló ismétlés a vér szónál végképp megakad. 
A  következő, számtalanszor recitált mondat 
nem tud visszhangozni: „Midőn a vért a veres 
cseréptányérba csorgatta…” Recsky csendőr-
tiszt, a „tanító” újra és újra megismétli a vallomás szavait, fel és alá sétáltatja a fiút az 
ódon szobában, testi és lelki terrorral próbálván meg ösztönözni őt, ezen a ponton 
eredménytelenül. Egy, az addigiaknál sokkal erősebb ütésnél vált a kép, és a nyakánál 
megmetszett Solymosi Esztert látjuk, ahogy vérét egy tálba csorgatják a zsidók. Mikor 
a film újra a vallatás helyszínét mutatja, a vallatók magára hagyják a fiút, mondván: 
„Na ezen gondolkozz!”
Visszatérve Recsky megkérdi: „Tehát hogy volt azzal a vérrel?” A fiú ekkor már 
engedelmesen válaszol, igaz, nem a saját szavaival, mert láthatólag felolvas egy szinte 
már kész vallomást:
„Scharf Móric: Fazékba öntötte. E jelenetnél nem voltam bent a templomban, hanem 
kívül, a  templom ajtaja kulcslyukán néztem. Apám ott nem volt, hanem bent volt 
a  házunkban. Midőn a  lányt bevitték a  templomba, a  templomajtót belülről riglivel 
bezárták. A templomban a föntebb említetteken kívül jelen voltak Huszti Sámuel, Braun 
Ábris, Feinstein Árpád és Junger Ábrahám. A leányt előbb egy ingre vetkőztették, és 
úgy metszette meg a  metsző. A  lány mezítláb volt. Midőn a  lány már nem mozdult, 
a nyakát ronggyal bekötötték. A lányt a metszők fogták, a koldus zsidó levetkőztette. 
Midőn meghalt, ugyancsak a koldus zsidó felöltöztette. Az eset után bementem apám és 
anyámhoz a házunkba, és megbeszéltem nekiök, hogy a leányt megölték. Akkor mámi 
megtiltotta, hogy senkinek ne beszéljek erről.”
A harmadik rész az ún. stáblista: a  film szereplőinek és készítőinek nevei olvasha-
tók, kiegészítve civil képeikkel, ahogy kilépnek a  jelenetből, beszélgetnek egymással, 
járkálnak a kamera körül, állnak és várakoznak, minden funkcionális aktivitás nélkül. 
A  „transzfiguráció” képei különösen nagy figyelmet érdemelnek, például az, ahogy 
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a halott Solymosi Eszterből Horváth Ágnessé 
átváltozó szereplő megpróbálja visszanyer-
ni az uralmát saját teste felett a Tisza iszapos 
partján, ahol a történet szerint megtalálták.
A harmadik részt nyilvánvalóan a második 
rész provokatív képeinek visszavonására szán-
ták, hiszen a  harmadik részben a  szí nészek 
kilépnek a  rájuk testált szerepből, visszanye-
rik identitásukat és valós sze mélyekké válnak. 
Ezzel mintegy törlik a második részben színről 
színre látott kitalált történetet.18
• • •
Erdély Miklós 1979 nyarán forgatta le a filmet, és 1981-ben készült el a végleges verzió, 
amikor is a filmet betiltották.19 Két helyről protestáltak: az egyik a Magyarországi 
Zsidó Hitközség volt, ahonnan azért tiltakoztak, mert a film láthatóvá teszi, konk-
rét képekkel megmutatja a tiszaeszlári per alapjául szolgáló vádat, vagyis Solymosi 
Eszternek a zsidó metszők általi megmetszését – azt, ahogy Scharf Móric képzeleté-
ben életre kel mindaz, amire betanítják. Erdély saját intenciója szerint az antiszemita 
képet akarta felszínre hozni, traumatizálni a traumát, és ezzel oldani azt. Ennek az 
antiszemitizmusnak, ahogy ő mondja, „új keletű változatát az ötvenes évek alakítot-
tak ki”. Nyilván ennek újbóli tematizálásától félt a Magyarországi Zsidó Hitközség, 
amikor tiltakozott a film bemutatása ellen.20 Erdély kritikája, legalábbis ahogy ezt ő 
elmondja, a Scharf Móric-típusú opportunista és asszimiláns, önmagát feladó zsidó 
ellen irányult, az ellen, aki apja alakjában a hagyományt tagadja meg, befolyásolva az 
18 Erdély filmjeinek néhány elemzője szerint, akiknek ebbéli véleményét osztom, a film külön-
féle műfajokat és konvenciókat felelevenítő részei között nincs olyan erős különbség, mint az 
elsőre látszik. Az egyes részek hatással vannak egymásra, újraírják egymást. Gelencsér Gábor 
például a  filmkészítés manipulatív jellegének, csináltságának lelepleződéséről beszél, mely 
a filmvégi werk révén történik meg (Gelencsér 2002). Kérchy Vera pedig kimutatja, hogy 
a werkben finomítva és sokkal kevésbé látványosan, de felfedezhetők a fikciós részben műkö-
dő színészi gesztusok, így átjárás van a filmen belüli két műfaj között (Kérchy 2007).
19 A film körül kialakult huzavonákról lásd (Peternák 1995: 25–26, 57–54), továbbá Erdély és 
Antal István beszélgetését (Antal 1995), valamint Erdély „83/31/79” című írását (Erdély 1995).
20 A hitközségi tiltás később feloldódott, amikor az elöljárók megnézték a filmet. Ehhez az 
oldódáshoz nyilván az is hozzájárult, hogy a filmet meghívták Franciaországba a Zsidó Kultú-
ra Nemzetközi Fesztiváljára.
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Ödipusz-komplexustól. Ez volt (Frantz Fanon más kontextusban megfogalmazott és 
más jelenségre alkalmazott szavával élve) Scharf Móric „hallucinatorikus laktifiká-
ciója”, vagyis tudattalan „kifehéredési” vágya (Fanon 2008: 80).
A másik protestálás a kultúrpolitika felől jött, és az előzővel ellentétben már nem 
merült ki az egyszerű tiltakozásban. Oka az volt, hogy Erdély a vallató Recsky csend-
biztos szerepére Rajk Lászlót kérte fel. Erdély felidézése szerint Rajk személye „beval-
lott asszociációs lehetőségekkel [bírt] a koncepciós perekre” (Erdély 1995: 248). Már 
forgatás közben leállították a stábot, és elkobozták a nyersanyagot. Később azonban 
folytatták a  forgatást. A film elkészült, és aztán tiltották be végleg. Kiderült, hogy 
a hatalom nem tud elfogadni egy radikálisan materialista médiumkritikát, ha ez olyan 
erősen szimbolikus jelölőkkel megy végbe, mint ifjabb Rajk László, akit ha Kádár vagy 
éppen Aczél megpillant, azonnal „vetíteni” kezd.21
Kovács András Bálint már 1984-ben arra emlékeztet, hogy itt nem egyszerűen egy 
koncepciós pernek az elmeséléséről van szó, hanem a  sztereotípiák működésmód-
járól (ld. a koldus zsidó mitikus-sztereotip alakját), és ezen túl a film médiumának 
a tematizálásáról. A film ugyanis az a médium, amely a képek segítségével elmossa 
a fikció és a valóság közti határt, tehát ilyenformán minden film egy-egy „koncepci-
ós per”, vagyis kitalált valóság. „A film ezzel a [kulcslyukas] jelenettel létrehozza a teljes 
peranyagot: elképzelhetővé tette a gyilkosságot, és így a nézőt is alkalmassá tette arra, 
hogy ta núskodjék a perben. Hiszen a saját szemével látta… Mindezt annak ellenére, hogy 
sok szor fi gyelmeztetett: vigyázat, ez csak a  filmen van így, és annak ellenére, hogy 
tényszerűen tudható, mi igaz, és mi nem. Csakhogy a rágalom lényege nem a tudás-
ban, hanem a kép zeletben van. […] A rágalom nem racionális eszközökkel hiteti el 
magát, hanem beeszi magát az ember képzeletébe.” (Kovács 1984: 112–113) Ha 
viszont ezt a film megmutatta, akkor az a veszély áll fönn, hogy ez a megmutatás nem 
21 Tegyük hozzá, nemcsak az ő számukra, hanem jóformán mindenki számára, erre a követ-
kező történet szolgál bizonyságul. Rajk László szóbeli közlésében felelevenítette, hogy miként 
zajlott a casting: Erdély Miklós egy jelmezkölcsönző előtt várta Kelemen Károly festőt, akinek 
Recsky szerepét szánta. Rajk ekkor találkozott Erdéllyel, aki türelmetlenül járkált fel-alá, mivel 
Kelemen késett. Erdély röviden vázolta Rajknak a filmtervet, majd egy hirtelen ötlettől vezérel-
ve felajánlotta neki, jobban mondva kiosztotta rá a szerepet. Rajk felhívta a figyelmét a várható 
hatósági reakcióra, illetve a film betiltásának veszélyére. Erdélynek azonban ez nem számított 
(RAJK 2016). A történet mintha azt mondaná, hogy Erdély számára a forgatásnak volt igazi 
tétje, az volt a performansz, és bár nyilván ő sem akart lemondani a film közönség előtt történő 
bemutatásáról, ám mintha ez épp akkor másodlagos lett volna a szemében. Rajk László volt 
a lényeg, illetve az ő arcának idéző-potenciálja a filmszalagon. Ebben a történetben, és általa a film -
ben újra felfedezhetjük az életmű fontos dialektikus kulcsfogalom-párjait, az ismétlést és az 
egyszeriséget, a megkettőződést és az egyediséget, az azonosságot és az iterációt.
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mint önreflexió, mint médiumkritika jelenik meg a néző előtt, hanem mint valóság. 
Ezért ezeket a képeket „vissza kell vonni”, mondja Kovács András Bálint, és szerinte 
a visszavonás gesztusa a filmvégi werkfilmszerű képekben realizálódik, melyeken Erdély 
a  szereplőket és a  film készítőit „civilben” mutatja meg. Ezzel a  dokumentarizmussal 
ellensúlyozza a kép pé, tehát kvázi-valósággá vált koholmányt. De elegendő erővel rendel-
kezik-e a  werk konvencionálisan dokumentarista műfaja, hogy ellensúlyt képezzen? 
Másként fel téve a kérdést: kapunk-e elég támasztékot magában a filmben, vagy pedig 
külső tu dásunkra vagyunk hagyatva? György Péter válasza erre a kérdésre a követke-
ző: „A kü lönböző verzió-szintek, a koncepciós per általi értelmezés, a Scharf Móric-i 
valóság, a tényleges események különböző képsorai egymást váltják, és ha mindezek 
eltérő módokon fényképezettek is, lassan alig-alig választhatóak széjjel. Csak azért 
tudhatjuk, hogy mi hazugság és mi valóság, mert mi már a filmtől függetlenül tudjuk, 
hogy mi történt valójában […]” (György 1984: 150) Gelencsér Gábor szerint a filmen 
belül több olyan jelenetsor van, melyeknek ismétlésével, verzióival Erdély felborít-
ja realista elvárásainkat, és ebben megnyilvánul „a  filmkészítés manipulációjának, 
csináltságának leleplezése, illetve feltárása, összekacsintás a nézővel: ez csak egy film.” 
(Gelencsér 2002: 405) Ám ennek ellenére Gelencsér is arra a véleményre jut, mint 
György Péter. „[A]  műfajok, a  »fiktív valóságszintek« összezavarodásával, tisztázat-
lanságával [a film] nem teszi egyértelművé, pontosabban relativizálja még az alkotók 
»valóságstátuszát« is. Az  »elképzelt« és a  »megtörtént« szétválasztásának elhagyá-
sa egyetlen bizonyosságot hagy számunkra: a  »dokumentum« és a  »fikció« közötti 
»résben«, az alkotók melankolikusan elutasított teremtő státusa mögött a film önma-
gáért-valósága sejlik elő. Hogy valami kitalált vagy valódi, az pusztán az elbeszélő 
szerkezet alapján eldönthetetlen, ugyanúgy mesélünk el valódi és kitalált történeteket. 
[…] A történet egyetlen biztos pontja a politikai manipuláció, a film többféle anyagból 
szőtt »verziói nak« együttese csak ennyit állít. De a hetvenes években – és a hetvenes 
évekről – lehet-e többet mondani…?” (György 1984: 406)
Jól látszik tehát, hogy a Verzió, azáltal hogy a „politikai manipulációt” tematizálja 
(történetén és emblematikus szereplőin keresztül), és így olvasatainkat politikai irányba 
tereli, egyben ítéletet mond a korszakról is, amelyben született. Ha azonban a Verziót 
a szocialista kultúrpolitika reakcióinak tükrében próbáljuk megérteni, akkor könnyen 
áldozataivá válhatunk egy olyan leegyszerűsítő, többek között a marxista esztétikára is 
jellemző művészettörténeti modellnek, amelyben a művészet a társadalom és a korszak 
derivátumaként jelenik meg.22 Másként fogalmazva: könnyen adódik a következtetés, 
22 Az irodalomtudományban több olyan korabeli elemzés is példaként hozható, amelyben bár a meg -
szólalás intenciója éppen nem a  marxista művészetfilozófia affirmációja, sőt annak kritikája ként 
érthető, a működtetett alapképlet azonban azzal hasonló: a determináló társadalmi szituáció tapasz-
talatként való megjelenése a művekben. Könczöl Csabának a hetvenes évekről szóló tanulmányának 
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hogy ha a Verziót betiltották, akkor azt nyilván azért tették, mert elérthető kritikát fogal-
mazott meg a rendszerrel szemben. Ezt a film és az alkotó nem is tagadják, így készen 
áll a lázadó film koncepciója és pere. Nem tagadom ennek az olvasatnak a lehetőségét, 
viszont azt is hozzá kell tenni, hogy miközben kielégítő magyarázattal látszik szolgálni, 
nem több mint az az olvasat, amit maga a betiltó hatóság eszközölt. Az Erdély-film azon-
ban olyan más olvasatokat is lehetővé tesz, amelyek a maguk módján és tágan értve szin-
tén politikaiak, de elnyomja őket az aktuálpolitikai, vagyis leegyszerűsítő olvasat hangja. 
Ez utóbbi könnyen elterelheti arról a figyelmet, hogy Erdély (ahogy ő maga is nevezte) az 
ellentétek elvén való felülemelkedést vallotta, és mivel „a puskagolyót a lefojtás határoz-
za meg”, és energiáját is csak annak köszönheti, ezért ebből a puskagolyó-szituációból 
vagy -hasonlatból ki kell lépni. Ennek megfelelően, ha elolvassuk Erdélynek a Helikon 
1976/1-es, „Szubkultúra és underground” címet viselő számában található tanulmá-
nyát, akkor kiderül, hogy a Verzió egy másik horizontban is vizsgálható (Erdély 1995). 
Erdély a tanulmányban az underground és a kísérleti vagy kognitív filmet állítja szembe 
az illúzióteremtésre építő kommersz filmmel. Ezt a horizontot persze szintén az ellenál-
lás strukturálja, de az underground filmnek nem a politikai, a szűken értett ideológiai 
ellenállás a feladata, hanem általában a filmnek mint technikai-illúzióteremtő médium-
nak kell ellenállnia, vagyis önmagának. Az Erdély-tanulmány gondolatmenete szerint 
az underground és a kísérleti filmek jelentik az egyetlen esélyt a médium számára, azok 
a kísérletek, amelyek a következetesek maradnak az illúzió kritikájához, és ezt a kritikát 
a film anyagszerűségének vizsgálatán keresztül folytatják. Azzal, hogy Erdély a filmet 
mint médiumot a mindenkori fennálló hatalom eszközeként azonosítja, tehát lehető-
vé teszi szerkezetként (apparátus) és szervezetként (apparátus) való olvasatát, valamint 
azzal, hogy a  kiutat a  film anyagszerűségének kutatásában határozza meg, a  nyugati 
európai tömegkultúra- és médiumkritika szempontjait adaptálja.
Erdély a kommersz filmeken belül izolál egy csoportot, a pszeudo-társadalomkriti-
kus és pszeudo-technikakritikus filmek csoportját, amely filmeknek az a feladata, hogy 
a moziba járó „kiszolgáltatott és nyugtalan rétegek” (Erdély 1995: 179). paranoiáját 
kielégítsék. Példája Coppola Magánbeszélgetés című filmje, amelyben a felvetett prob-
léma kifejtése gyászos véget ér, legalábbis Erdély szerint. A lehallgatást tematizáló film 
horrorba fullad, vérrel „mossa el” a lényeget (Erdély a film kapcsán a „vérlátomás” szót 
használja), azt tehát, hogy maga a film, mint a mindenkor fennálló hatalom médiuma 
szintén a „lehallgatás” egy eszköze, már a tágan értett lehallgatásé – a sakkban tartás, 
még a címe is árulkodó: „A nihil árnyékában”. Maga a cím egy olyan szóképet alkalmaz, amely 
mintegy a pierce-i értelemben vett indexben feltalálható organikus kapcsolatot tételezi jelölt („nihil” 
– társadalom, életérzés, hangulat stb.) és jelölő („árnyék” – művészet) között (Könczöl 2002). Egy 
másik példa Balassa Péter sokat idézett tanulmánya, amely a hetvenes években kialakult nominalista 
attitűdöt „századunk politikatörténetének” számlájára írja (Balassa 1985: 107).
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az ellenőrzés, a figyelés, a koncepcionális eljárás, a manipuláció eszköze. Erdély kriti-
kája tehát az, hogy a Coppola-filmben a horror elnyomja a „felvetett borzalmat […], 
hogy a technikai vívmányok sorozatosan az ember ellen fordulnak és kiszolgáltatott-
ságát növelik” (Erdély 1995: 179–180). Sőt ezek a játékfilmek félig-meddig a hatalom 
céljait szolgálják, amennyiben a fenyegető apparátust, például a lehallgató-készüléke-
ket „játékosan” mutatják be az Erdély által „fenyegetőnek” nevezett filmben (Erdély 
1995: 181–182). A játékos kritika igazi célja pedig a finom célzás: számolj azzal, hogy 
figyelnek/figyellek. A  Magánbeszélgetés Erdély véleménye szerint nem médium- és 
rendszerkritikus, hanem éppen ezek marcuse-i értelemben vett affirmációját végzi el.
De hogyan végzi el a  Magánbeszélgetés által elszalasztott kritikát a  Verzió? 
Az egyik leghíresebb az a már említett jelenet, ahol a vallomás betanításakor ahhoz 
a megtanulandó részhez érnek, amelyben a fiú a zsinagóga ajtaján benéz, és meglátja, 
hogy ott a metszők és a koldus zsidó „megnyomják” Solymosi Esztert, és vérét veszik. 
Ezeket az eseményeket a film megmutatja a kulcslyukon keresztül, mintegy Scharf 
Móric nézőpontjából. Minden bizonnyal ez az egyik legprovokatívabb rész. Érdemes 
e részlet mellé odatenni azt az interjút, amelyben Erdély kijelenti, hogy ebben a film-
ben nem akart különbséget tenni igazság és valótlanság között.
„Én a megtörtént és a meg nem történt közötti feszültséget akartam ebben a filmben ábrá-
zolni. Tehát, ha valakinek tanúvallomást kell tennie olyanról, ami nem történt meg. Amit 
nem látott. Olyanra kell emlékeznie, ami vele nem fordult elő. Akkor mi történik? Igyek-
szik elképzelni. A képzeletében egy idő múlva… és ezért folyik a sulykolás, nem a szöveg-
ért, hanem egy elképzelt dolognak a sajátjává tételéért. És jelzem, hogy milyen érdekek 
segítik önmagában Scharf Móricban azt, hogy ezt a látomást úgy tekintse, mint egy való-
ban megtörtént dolognak az emlékét. Az, hogy az apja, és egyáltalán a felnőttek minden-
féle szexuális dolgokat művelnek, és egy kisfiú ebből mindig ki van zárva… Mindenki 
emlékszik a pubertáskornak erre a gyötrelmére. Van egy villanás, amikor az apja nyúl 
a Solymosi Eszter szoknyája alá, ő meg rohan benézni a kulcslukon. Viszont ha a fantáziát 
ennyire a realitás szintjére emelik, amint az egy ilyen pernél van… mert amit ő mond, az 
hirtelen realitássá válik, eszerint fognak ítélni… Tehát a saját fantáziá ját egy idő múlva 
elfogadja mint valóságot. Ekkor viszont már azt képzel, amit akar. Azt is képzelheti, hogy 
Solymosi Eszterrel lefeküdt, hogy az hirtelen engedékeny volt. Lehet, hogy megtörtént, 
lehet, hogy ez mind csak fantázia, de itt már mindegy. Ez nem egy jogi-oknyomozó film. 
Ha ilyen szintre emelkedik az elképzelt dolog, akkor már az önmagának tetsző fantázia-
képeket is veheti valóságnak, és ezzel valósággá válnak. Nem különböztetem meg ebben 
a filmben, hogy mit képzel valaki, és hogy mi történik.” (Erdély 1995: 249–250)
A Verzió betanításjelenete azt mutatja meg, hogy az ideologikus tartalom bensővé 
tétele az esetek nagy többségében mechanikus folyamat. Az ideologikum – betanult 
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szöveg, és persze fantáziálás, mert ennek a betanult szövegnek valahogy tartalmat kell 
adni. A „fantázia” szó a fenti, a Verzióról szóló Erdély-idézetben négyszer, a „fantá-
ziál” szó rokonértelmeként kezelhető „elképzel/képzel” szó hétszer fordul elő. Ez 
nem a statisztika miatt fontos, hanem a hangsúly kedvéért, azért, hogy érzékelhetővé 
váljon Erdély erős fixációja a szóhoz. Ha valaki fantáziál, arra ma azt mondjuk: ’vetít’. 
Az ideológiának ezt a két aspektusát, illetve ezek tematizálását végzi el tehát Erdély, 
és így közvetlen kapcsolatot hoz létre az értelmetlenül megtanult szöveg és az azt 
megtöltő fantázia között, sőt mindezt rögtön a közvetítő médiummal is összeköti, 
hiszen éppen a  fantáziálás, vagyis a képeket vetítés a mozi működésmódja. Scharf 
Móric, amikor nem tud koncentrálni, és nem megy a  szöveg betanulása, Recsky 
csendbiztos utasítására többször is a  kihallgatószoba (valójában: memoriterszoba) 
fehér fala felé fordul, hogy azt mintegy vászonként használja. Erdély tehát a fantázia 
valósággá válását követi nyomon. Nemcsak azokról a képekről van itt szó, amiket 
Scharf Móric lát, és az ő nézőpontjából a néző is. Hanem azokról a képekről, amelyek 
elméletileg nem a Scharf Móric-i fantázia körébe tartoznak. Ezek közé tartozik Rajk 
László szerepeltetése. Rajk László hasonlít édesapjára, és ugyanazt a  nevet viseli, 
valamint a vallató alakjában tűnik föl. Erdély tiltakozik az áthallás ellen, pedig jól 
tudja, hogy miről van szó: a néző, mikor Rajkot ebben a szerepben látja, fantáziálni 
kezd. Rajk László az az emblematikus alak a filmen, aki tulajdonképpen jelölőként 
funkcionál, és aki azzal a képzelgő hajlamunkkal játszik, hogy azonosítunk, amikor 
hasonlót látunk, legyen az egy arc vagy egy név. 
Erdély egyik kedvenc szerzőjének, Koestlernek a leírása Rubashov kihallgatásáról, 
a kihallgatott és a kihallgató (Gletkin) mentális párbajáról, illetve kettejük viszonyá-
ról a fikcióhoz és az igazsághoz megfelelő modellként szolgál a Verzió betanításjele-
netéhez. Már a  körülményekben meglévő azonosságok is sokat sejtetnek. A  Sötét-
ség délbennek vissza-visszatérő motívuma a fehér fal: Rubasov a cellájában a fal felé 
fordulva ébren álmodik, megidézi a múltat, fantáziál. Így állítja Recsky csendbiztos 
Scharf Móricot is egy fehérre meszelt szoba sarkába, megkönnyítendő a  képzelet 
munkáját. Maga a  „kihallgatás”, vagyis a  fikció valóságként való elfogad(tat)ása is 
hasonló folyamat:
Már a második vagy harmadik kihallgatáson kialakult közöttük valamiféle hallgatólagos 
megállapodás; ha Gletkin rá tudta bizonyítani Rubasovra, hogy a vád »lényegi leg« helyt-
áll – még ha ez a »lényegileg« nem volt is egyéb elvont logikai következtetésnél –, akkor 
a részletek dolgában már szabad keze volt a vizsgálóbírónak: »feltette az i-re a pontot«, 
ahogy Rubasov nevezte magában. Szinte maguk sem voltak a  tudatában, de mindket-
ten megszokták ezt a módszert, betartották a  játékszabályokat és immár egyikük sem 
tett különbséget azok között a tettek között, melyek a valóságban is megtörténtek, illet-
ve azok között, melyeket csak el kellett volna követnie nézeteiből következőleg; fokról 
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fokra mindkettejük számára összemosódott látszat és valóság, tény és logikai spekulá-
ció. Rubasov néha, amikor nagy ritkán kitisztult a feje, átlátta ezt és ilyenkor úgy érezte 
magát, mint aki különös, bódult álomból ébred; Gletkin viszont nem adta semmi jelét, 
hogy tudatában lenne ennek a különbségnek.” (Koestler 1988: 162)
Ám Erdély radikális és felforgatónak minősíthető intenciója ellenére, mely szerint nem 
akarta megkülönböztetni, mi a képzelet és mi a valóság, a nézőnek igenis megvan a le -
hetősége arra, hogy kövesse, milyen mentális utat jár be Scharf Móric, míg végül képessé 
válik arra, hogy lássa a gyilkosságot. Az alábbiakban sorra veszem azokat a montázsel-
járásokat és -szinteket, melyek hozzásegítenek a filmes konstrukció tudatosításához. 
• • •
Elsőként feltétlenül meg kell említeni a műfaji montázst: oknyomozó riport, játékfilm, 
werkfilm.23 Hasonlóképpen feszülnek egymásnak a  színek, pontosabban a  fekete és 
a fehér, koncepcionális módon színmontázst alkotva (a fekete ruhájú és hajú zsidó fiú 
és a szőke „fehércseléd” alakjában). Ez a színoppozíció filmtörténeti utalás is egyben 
és az archív film imitációja, reflexiója, ami mintegy a (lehetetlen) „korabeli film” illú-
zióját kelti, nem mellékesen az Amerikai anzixhoz hasonlóan. A  szereplők színeken 
keresztüli sztereotipikus sematizálása allegorikussá és ideogrammatikussá teszi ezeket 
az alakokat, nagyban hozzájárulva a film fogalmi rétegéhez. Maguk az alakok egyéb-
ként az elnagyolt, amatőr játék révén is sematikus bábukként ágálnak, mely sematikus-
ságot csak még jobban kidomborítja a fekete-fehér leegyszerűsítő archív színvilág. Ide 
kapcsolódik az archív-imitálás másik montázsformája, a szemcsés és rontott filmkép.24 
Többek között a Scharf Móric képzeletében létrejövő és aztán valóságosként kivetített 
képeket is a vágóasztal monitorjáról vették fel, így ezek más képekkel összehasonlít-
va homályosak és szemcsések. (Igaz, nemcsak ezek, hanem például azok a képek is, 
melyek valamilyen kiemelt jelentéses funkció miatt az élesség megvonása révén hang-
súlyozódnak.) Ezek az ún. „második tekintet” képei: vágóasztalról felvett jelenetek, 
melyek a másolás révén hangsúlyozzák a  jelölő médiumot (a filmszalagot) és annak 
allegorikus kisajátításán keresztül jelzik a film mesterkéltségét. Ezt szokás avantgárd 
materializmusnak is tekinteni, bár ez annyiban félrevezető, amennyiben egyes avant-
gárd filmesek a materializmus örve alatt ontologizáló illúziókat dédelgetnek, mintha 
lehetséges volna az anyagot a maga jelentésnélküliségében, pőre valóságában bemutatni 
23 Gelencsér Gábor a Verzióról szóló elemzésében szabálytalan műfaji részek szembesítése 
révén történő leleplezésről beszél (Gelencsér 2002: 402–406).
24 A valós vagy imitált talált film adaptálásának lehetőségeiről (angolul found footage) magyarul 
többek között Kádár Anna munkáiból értesülhetünk (Kádár 2010).
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– mintha a fizika elejét tudná venni a metafizikának.25 A materiálisnak nevezhető filmi 
reflexiók közé tartozik még az Eisenstein által időbeli montázsnak nevezett struktú-
ra (lassítás, kimerevítés), melyet Erdély is többször alkalmaz. A montázsfajták közül 
a valóság-fikció elkülönítése tekintetében az egyik legcélirányosabb az a típus, amely-
nek során ugyanannak a szekvenciának a verzióit látjuk egymás után, és ezek a verziók 
kicsit mindig eltérnek az őket megelőző képsortól, jelezve a vallatás-betanítás eredmé-
nyes előrehaladását. Nem kell mondani, hogy ezek a kis különbséggel újra bemutatott 
jelenetek erőteljesen hangsúlyozzák a „megkívánt” irányba mozgó tudat módosulásait.
További montázsfajták és -eljárások: Erdély a klasszikus vertikális montázst alkal mazza, 
mikor a lány holttestét látjuk úszni a vízben, miközben kaddish ima szól – ez egy bizo-
nyos sűrítés, amit Erdély az „egymás mellé préselés” szóval fejezett ki. Belső montázsnak 
ítélem, amikor egymáshoz nem illő tárgyak és objektumok tűnnek fel a filmben. Ilyenek 
a középső rész anakronisztikus tárgyai, mint például a modern artézi kút vagy a háttérben 
elhúzó gépkocsik, melyek ellentétet képeznek az ugyanabban a képben megjelenő koldus 
zsidó alakjával. Általában elmondható, hogy a montázs alapvető jelentőségű a filmet ille-
tően, bár különböző funkciókat vesz magára az eltérő kontextusokban. Egyszer a látvány 
fikcionalizálását hajtja végre, máskor a túlzás eszközeként segít a szélsőséges sztereotípi-
ák sematikus-elidegenítő megjelenítésében (fekete zsidó és fehér keresztény). Van, hogy 
látszólag klasszikus párhuzamos montázst alkalmaz a filmkészítő (a „vallatás”/betanítás 
képei, valamint Scharf Móric kukucskáló és a „vérvétel” horrorisztikus képei). Azért írom, 
hogy „látszólag”, mert a klasszikus párhuzamos montázs legtöbbször két, a fikció szerint 
időben egyszerre zajló esemény képeit mutatja felváltva, míg a Verzióban arról van szó, 
hogy az egyik esemény (betanítás) előidézi saját kvázi párhuzamos eseményét (tanús-
kodás). Más szavakkal élve azt mondhatjuk, hogy az egyik képsorban történő esemény 
az abban az eseményben részt vevő figurára olyan hatást gyakorol, hogy a párhuzamos 
eseménysor nyilvánvalóan az ő mentális képeit tükrözi. Innen nézve pedig mégiscsak 
klasszikus szerkesztéssel állunk szemben, hiszen a film a kezdetek óta érdekelt a valósághoz 
képest eltérő természetű fantazmagorikus állapot (ébrenlétből álom, valóságból képzelet, 
józanságból tudatmódosult állapot) képi ábrázolásában. A különbség annyi, hogy Erdély 
filmje halványan, elhomályosítva kódolja az átlépést a valós térből az imaginációs térbe. 
Ennek az egyik legpregnánsabb jelenete a kulcslyuk belső montázsa, mely látszólag valós 
látványt szolgáltat a voyeurként színre lépő Scharf Móricnak, majd a hasonló nézőpontba 
invitált nézőnek. A filmben úgy tűnik, mintha ez az erős hitető erővel bíró képi struktúra 
25 Más szavakkal: „Az ontológia azonban, ahogy láttuk, újra előtérbe került – a film tárgyi-
asságának eszméjén keresztül, hiszen a film önmaga jelöltje is az önreflexió, önvizsgálat és 
önvallatás körkörös folyamatán keresztül.” (Wollen 1982: 206; Wollen 2010) – Wollen 
szavai arról tanúskodnak, hogy milyen kritikai, ugyanakkor mennyire ontologizáló tud lenni 
az experimentális film abbéli törekvésében, hogy önreflexíx módon definiálja magát.
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(kukucskálás, amely egyben egy belső kerettel reflexívvé is válik) egy emlékként előhívott 
jelenet kerete volna, holott valójában az imagináció terméke.
Erdély provokációját az itt említett nézőpontkölcsönzéssel valósítja meg. Vagyis azzal 
a felforgató montázsgesztussal, amikor az imagináció ideológiai folyamatát a filmi folya-
mattal állítja párhuzamba. A legdrámaibb pillanat tehát akkor jön el, amikor a vérbűn 
képeit a tanú szemszögéből látjuk, akinek az agyát a szóban forgó imagináció bekövet-
keztéig teljes mértékben átmosták a hatóság vallató, pontosabban rábeszélő interpellációs 
performatívumai. A néző be van varrva a filmbe a kölcsönkapott kulcslyuk által, vagy-
is hiteles tanúvá avatják, de rögtön a hosszan tartó voyeur pillanat után ki is szakítódik 
a  kényelmes és egyben szkopofil imaginációs folyamból. A  filmben az egyik legerőtel-
jesebb, a néző kiszakítását eredményező montázs a konvencionális filmi képszerkesztés 
negatív (hiányos) konstruálásával jön létre. Scharf Móric egyenesen belenéz a kamerába, 
miután végignézte (és miután a néző, kölcsönvéve Móric szubjektív nézőpontját, szintén 
végignézte) a kulcslyukon keresztül a gyilkosságot. Ezt a beállítást nem követi ellenbeállí-
tás, mely pedig szükséges volna ahhoz, hogy a néző a fikción belül tudjon maradni.26 Ezzel 
a hiányon alapuló montázs szerkesztéssel, vagyis (egy szójátékkal élve) az experimentális 
elidegenítéssel, ahogy az a  mentális képek kvázi reprezentációs egészelvűségével ellen-
tétbe állítódik, megértjük, miképpen eredményez egy „idea” vagy egy koncepció terror 
által valós képeket. Itt a nézőt nem a koholt per traumatikus tartalmának tanújául hívják, 
hanem a traumatizált hamis tanú tanújául.27 Ebből a szempontból a Verzió nem egy illú-
zió megképzése, hanem az illúzió létrejöttének bemutatása, vagyis az illúzió visszavonása. 
Ezzel a tétellel nem szándékozom megcáfolni Erdély állítását, mely szerint a Verzióban 
nem tett különbséget valóság és fikció között. Inkább azzal egészítem ki, hogy ha eltűnik 
a különbség, akkor ebben a filmben a különbség eltűnésének folyamatát is végigkövethet-
jük. A Verzió egy konceptuális munka annak neoavantgárd értelmében, és ebbéli voltában 
felfedi a terror révén adaptációra kényszerített imagináció működésmódját. Bemutatja azt 
a  folyamatot, melynek során egy valós alap nélküli koncepció (a rituális vérbűn) létre-
jön a mentális térben. Erdély így összeköti a tákolt koncepción alapuló politikai terrort 
és a Joseph Kosuth-féle elképzelést a nem-formalista, fogalmi alapú műalkotásról. Ahogy 
a kosuthi műnek nem feltétele az, hogy meg is valósuljon, elég számára, ha egy leíró defi-
níció fogalmi keretei között létezik, úgy a koncepciós pernek sem feltétele, hogy valósá-
gon alapuljon, elég, ha a fogalmi konstrukció apparátusa működik. És ha nem is valósá-
gon alapul, attól még következményei nagyon is valóságosak tudnak lenni. A film végső 
26 Ezt a szekvenciát nagy meggyőző erővel elemzi (Tóth 2007: 87). – Ugyanezt a hiányt elem-
zi például Dan North Michael Haneke Rejtély c. filmje kapcsán „Spectacular Attractions” c. 
blogjában: Michael Haneke Rejtélye és a privátszféra politikája (North 2013).
27 Ezt a retorikus pillanatot/pillantást Wendy S. Hesford után a retorikai tanúskodás lehető-
ségének nevezem (Hesford 2006: 35).
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állítása magáról filmről mint médiumról az, hogy a befogadói tudat potenciálisan mindig 
kiszolgáltatott a verbálisan vagy vizuálisan vetített ideológia per-formáló erejének.
• • •
A jelen esszé bevezető részében Drakuláról volt szó, akit nem foglalkoztatnak az ország-
határok, mikor a vér szava szólítja. Mindez igaz, de azért nagyon jól tudjuk, hogy vannak 
bizonyos létszükségleti feltételek, melyek nélkül Drakula nem „élhetne” tovább. Ha útra 
kel, akkor utazókoporsója hazai földet rejt, továbbá (és ez az időbeli megszorítás) napfel-
kelte előtt vissza kell térnie a koporsójába, mert ha nem, a napfény megöli őt. Levonható 
a következtetés, hogy internacionális természetének némileg ellentmondó módon nem 
képes az idegen természeti és emberi környezethez adaptálódni. Más szavakkal, félálla-
ti létéből kifolyólag számára az elpusztulás kockázatát jelenti bármiféle akkulturációs 
folyamat. Vajon általános tulajdonsága-e az emberi mitológia és képzelet szörnyeinek, 
illetve tágabban „másikjának” az adaptáció hiánya? Jack Goody és Ian Watt kommuni-
kációteoretikusok szerint egy bizonyos ökonomikus egyensúlyra van szükség a kommu-
nikációs folyamatban a közösség és a környezete között, és ez tulajdonképpen evolúciós 
örökség. A szerzők a homeosztázis fogalmát a biológiából kölcsönözték a nyelvhaszná-
latra, és tágabban, a szóbeli társadalmak „kulturális tradíciójának szervezésére”.
„Az emlékezés – és felejtés – társadalmi funkciója tekinthető tehát úgy, mint a végső állo-
mása annak, amit az írásbeliséggel nem rendelkező társadalomban a kulturális hagyo-
mány homeosztatikus szerveződésének nevezhetünk. A nyelv a közösség tapasztalatával 
szoros összefüggésben fejlődik, és az egyén a közösség többi tagjával létesített szemé-
lyes kapcsolata során ismeri meg. Az emlékezet megőrzi azt, ami a társadalom számára 
továbbra is jelentőséggel bír, minden más azonban rendszerint feledésbe merül: a nyelv 
– elsősorban a szókincs – hatékony médiuma e beolvasztásnak és eliminációnak, ezek-
nek a kulcsfontosságú társadalmi folyamatoknak, amelyek hasonlónak tekinthetők az 
emberi test homeosztatikus szerveződéséhez, mellyel az megkísérli megőrizni életkörül-
ményeinek állandóságát.” (Goody–Watt 1975: 30–31; Goody–Watt 1998, 115) 
Úgy tűnik, ugyanez a helyzet áll fenn a vérhez kapcsolódó mítoszok esetében is, melyek 
között megtaláljuk a  rasszizmuson vagy egyéb idegengyűlöleten alapuló vérvádat is. 
Lényegi különbségeik ellenére a Drakula és a Verzió is ugyanazt a („szörnyszerű” lény vagy 
nép, és annak környezete közti) konfliktust mutatja be.28 Mindkét esetben megfigyelhető 
28 A különbségek közül néhány: a Drakulában a mitikus vérbűn a fikció reflektálatlan, horro-
risztikus valóságának adott részlete, míg a Verzió a vérbűnt a rasszizmus-antiszemitizmus kont-
extusában helyezi el, mégpedig önreflexív módon, mintegy elidegenítő-kritikai keretben. A 
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a kettős rétegű adaptációs struktúra: a filmadaptáció egy individuum adaptá cióját viszi 
színre. A Verzió a zsidó kisebbségből származó fiúnak az erőszakos többséghez való adap-
tálódását mutatja be, amit más néven asszimilációnak nevezünk. De azt is meg tudjuk 
mondani, hogy konkrétan mihez adaptálódik Scharf Móric: ahhoz a képzelethez, amivel 
a többség rendelkezik a kisebbségről. Bár az adaptáció látszólag sikeres, hiszen a fiú végül 
is magáévá teszi a horror-szerű (és snuff-szerű) fantazmaképeket, ám az a folyamat, mely-
nek során alávetik őt az erőszaknak, a Solymosi Eszteren esett képzeletbeli erőszakkal 
állítható párba. Ahogy Esztert megerőszakolják és meggyilkolják a  zsidók, legalábbis 
a koncepciós per szerint, úgy válik a zsidó fiú az erőszakos vallatás-betanítás áldozatává 
a valóságban, amikor mint „tanút” megdolgozzák, hogy egyáltalán képes legyen létrehoz-
ni a fiktív mentális képeket, és ennek eredőjeképpen képes legyen saját népe ellen tanús-
kodni. Mivel kényszerítik arra, hogy mentálisan adaptálódjék a szituációhoz, a folyamat-
ban végül elér arra a pontra, ahol egy szerelmi affért is képes vizionálni Solymosi Eszterrel, 
és ez, mondhatjuk, szükségszerű része az adaptív asszimilációnak. Ez a szerelmi „betel-
jesülés” azokban a képekben valósul meg, melyekben a keresztény lány és a zsidó fiú kéz 
a kézben sétálnak, és ezek a képsorok, hasonlóan a gyilkosságéihoz, párhuzamos szer-
kesztéssel a vallatás-betanítás képsorai mellé rendelődnek, beékelődnek azokba. A szere-
lemnek és a latens szexualitásnak a képei (a mosakodó lány meglesése, virág elmorzso-
lása a kézben) valóban erőteljesen részét képezik Scharf Móric asszimilációs útjának, és 
a filmkészítő ezt egy másik, vertikális oldali adaptációval is nyomatékosítja, amennyiben 
Csajkovszkij Rómeo és Júlia-nyitányfantáziájával kíséri végig a szóban forgó fantáziaké-
peket, amellyel persze kihangsúlyozza az ellenséges közegben zajló reménytelen szerelem 
motívumát. Rómeó és Júlia emblematikusan reménytelen szerelmét itt a keresztény lány 
és a zsidó fiú között látjuk (elképzelt módon) kibontakozni. Ezt az imaginációt Scharf 
Móric oldaláról ödipális konfliktus is erősíti, legalábbis a film megjelenít ilyesfajta moti-
vációra utaló eseményeket. (Ezt neveztük „hallucinatorikus laktifikációnak”, Fanon után 
szabadon.) Vallatása egy pontján Móric bensőséges együttlétet képzel el Eszterrel, melyet 
Móric apja szakít félbe erőszakosan, és átkozódva űzi ki fiát a házból, mintegy kitagadva 
ezzel őt a családból. Ez tehát a Montague–Capulet-konfliktus magyar verziója vagy adap-
tációja, családi viszály helyett vallási-etnikai ellentétben megjelenítve. Nem felejthetjük el 
azonban, hogy a fantazmatikus imaginációt a vallatás indítja el, és ez indítja el a dolgok 
természetéből adódóan már nyilván latensen munkáló ödipális elutasítást. Így például, 
Drakulában a szörny a hollywoody szabályoknak megfelelően individuális karakter (persze ez 
az individualisztikus jelleg, épp a horrorfilmekben, nem jellemző, hiszen a sokszorozódásban, 
újratermelődésben, sokasodásban és végtelen ismétlődésben legalább akkora potenciális féle-
lemkeltés rejlik: zombifilmek, Madarak), míg a Verzióban egy egész közösség, mely az antisze-
mita ideológia által megképzett fantáziakép gonoszává válik. (És persze a Verzió is felmutatja az 
individuális „szörnyet”, aki inkább áldozat: Scharf Móricot.)
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amikor a fantáziaképeken az apa a lány szoknyája alá teszi a kezét, ez megint csak abból 
az erőfeszítésből származik, hogy Móric utat találjon a szimbolikus apagyilkossághoz. 
Ez a képsor hozzásegíti ahhoz, hogy megszabaduljon saját etnikai és vallási közösségétől, 
melyet legfőképpen rabbi apja testesít meg a szemében, és innentől álmodhat már a lány-
ról, aki bár halott, de aki partner lehetett volna a fiú számára asszimilációs igyekezetében. 
Ez tehát az adaptív imagináció folyamata a Verzió fikciója szerint.
Ebből a konklúzióból számomra két további következtetés adódik. Louis Althusser-
nek az ideologikus államapparátusokról szóló elméletében olvashatjuk, hogy egy kérdés-
re vagy felszólításra való hallgatás, odafigyelés a hatalomnak való alávetettséget jelenti, 
és ugyanakkor a  hatalom keretei által lehetővé tett szubjektumformáció kialakulását 
is. Ennek az elméletnek az alapján, továbbá Scharf Móric példáját látva, az ideologikus 
interpelláció mindig megszólításként működik, jóllehet nem mindig szűk értelemben 
véve hallható vagy olvasható formában. Amikor például megértünk valamit, akkor egy 
kvázi textuális folyamaton keresztül adaptálódunk egy ideológiához, továbbá a valami-
lyen cselekvés végrehajtására való felhatalmazottság érzése egy interpellációt tartalmazó 
szövegkönyvnek az „olvasását” is jelenti, valamint a szövegkönyv instrukcióinak megfe-
lelő cselekvést, mintha csak színpadon lennénk.29 Ebből az aspektusból kiindulva, az itt 
elemzett vallatás-betanítás a  performatív interpelláció teatralitásán alapul, mely mint 
pókháló a legyet, ideológiai szövegként fonja körül Scharf Móricot. Egy ilyen szituáci-
óban a  „szöveg” „olvasója” megpróbál adaptálódni különös környezethez, vagy (ami 
ennek a másik oldala) arra törekszik, hogy a szöveget saját szituációjához adaptálja.30
Norman Holland egy tanulmányában, melynek címe Egység Identitás Szöveg Én, 
a  mindenkori olvasót hasonlóképpen jellemzi. Hangsúlyozza, hogy „az identitás 
újrateremti magát” az olvasáson keresztül:
„Azaz, miközben olvasunk, mindannyian arra használjuk fel az irodalmi művet, hogy 
vele önmagunkat szimbolizáljuk, végső soron pedig megismételjük. A szövegen keresztül 
29 Althusser teatralitás-retorikája is erre utal, mellyel az interpelláció folyamatát körülírja 
(Althusser 1996: 404, 406).
30 A megértést Scharf Móric esetében a betanítás hivatott elősegíteni, a memoriternél pedig 
nincs hatékonyabb ideológiai elsajátítás. Egy szöveg kívülről való megtanulására más és más 
kifejezést használnak a különböző nemzeti nyelvek. Ezek a kifejezések maguk is rendelkez-
hetnek ideologikus tartalommal, mint például az angol, amely szerint by heart – ’szívből’ 
tanulunk meg a  szöveget, vagyis kvázi „belülről”. A magyar viszont azt mondja: kívülről. 
Ez utóbbi elárulja, hogy az ideologikus tartalom oktrojált, mechanikus, gépies. Jó példa még 
az imák mormolása, vagy a mozgalmi dalok memoriterszerű bemagolása is, aminek aztán 
a  sokszor felemlegetett vicces értelemtulajdonítások és értetlenkedések köszönhetők. Ezek 
a (sokszor önkéntelen) szójátékok pedig az ideológiakritika kezdeti lépései is egyben.
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dolgozzuk ki önnön jellemző vágy- és adaptáció-mintáinkat. Kölcsönhatásban vagyunk 
a művel: egyfelől azt tesszük saját pszichés ökonómiánk részévé, másfelől önmagunk válunk, 
természetesen saját értelmezésünk kontextusában, az irodalmi mű részévé. Az elv ugyanis 
folyamatosan érvényben marad: az identitás újrateremti önmagát.” (Holland 1996: 293) 
Norman Holland tanulmánya egy a legalapvetőbbek közül, melyek a reader response 
elmélet körén belül születtek. Nem annyira a „gyanú hermeneutikáját” művelő teore-
tikusokra jellemző kritikai elemzés ez, sokkal inkább egy olyan útmutató, mely eliga-
zít az identitásnak az interpretáció folyamatán keresztül történő újrakonfigurálása 
terén. Ám az identitás alapvető megszólítottságára építő kritikai elemzés (Althusseré 
például) és a rekonfigurálódó identitás leírása (Holland) nem feltétlenül mondanak 
ellent egymásnak. A Scharf Móric identitását aláásó terrorszerű, performatív, ideo-
lógiai-interpellációs vallatás-betanítás egy szöveg is, melyet olvasóként arra használ, 
hogy újrateremtse önnön identitását. Ahogy Holland mondja:
„Ha egyszer valaki magába fogadott, alkalmazkodási stratégiáin keresztül és természe-
tesen e stratégiáknak megfelelő formára szabva, valamely irodalmi művet, elkezd olyan 
sajátos jellegű fantáziákat származtatni abból, amelyek számára örömet szereznek – 
s mindezt meglehetős könnyedséggel teszi. (Holland 1996: 294)
Később így folytatja:
„Azok a fantáziák, amelyek a megszokottnál nyíltabb módon képviselik a felnőtt vágya-
it, vagy a gyermek még sokkal bizarabb képzelgéseit, rendszerint bűntudatot és nyugta-
lanságot szülnek. Következésképp általában szükségét érezzük, hogy nyers fantáziáin-
kat olyan totális élménnyé transzformáljuk, amelynek esztétikai, morális, intellektuális 
vagy szociális koherenciája és jelentősége van.” (Holland 1996: 295–296)
A zsidót az antiszemita hozza létre, mondja Sartre Az antiszemita és a zsidó című művé-
ben, és a Verzió-beli hivatalosságok ezt a konstruált fantáziaképet ideológiai szöveg-
ként kényszerítették Scharf Móricra. Ezt a képet ellensúlyoznia kellett valahogyan, ily 
módon a kitalációt a szublimációs szerepet játszó szerelmi fantáziképpel egészítette ki. 
Scharf Móric megtalálta tehát az úgynevezett homeosztatikus egyensúlyt önmaga és 
a környezete között, legalábbis a Verzió által elénk tárt koncepciós perben.31
31 Mi módon kapcsolódik össze az allegória alakzata az evolúcióval? A többféle értelemben 
vehető írott információ, legyen az egy könyv vagy egy DNS-szekvencia, az aktuális környe-
zeti-mediális hatások transzfromatív ereje által kisajátított, mondhatni újraolvasott. Az 




Azonban nincs egyensúly az olyan „szörnyetegek” számára, mint mi, akik Scharf Móric 
adaptációs folyamatát filmen követjük. Ami itt kritikai felülvizsgálat tárgyát képezi, az 
a „hiszem, ha látom” szólással jellemezhető hitel, melyet a látás érzékének ad a minden-
kori néző. Ez a  film esetében tulajdonképpen az interpretáció Holland-féle adaptív 
modellje. Ahogy arról fent többször volt szó, az olyan, hagyományosan kísérletinek 
nevezett beavatkozások, mint a képek lassítása és más hasonló, a vágóasztalon véghez-
vitt manipulációk aláássák a valóság és a fantázia közti különbség eltörléséről szóló kife-
jezett rendezői intenciót, és a filmet brechti értelemben vett elidegenítő erővel ruházzák 
fel. Ha a néző egy ideális befogadói helyzetben totálisan belemerül a filmbe, ami azt 
jelenti, hogy a közte és filmes környezete közötti homeosztatikus szerveződés maximáli-
san kiegyensúlyozott, és nincs semmiféle, mondjuk bizonyos maradvány képződéséből, 
hiányból fakadó feszültség, akkor a Verzió, ezzel ellentétben, eltörli ezt az egyensúlyt, 
mely a néző mint szubjektum és a film mint tárgyiasult látvány között képződhetne.
„A varrat elméletírói azt tartják, hogy a nézői gyönyör az artikulációs nézőpont eltű-
nésének, valamint a kép látszólagos határtalanságának függvénye. Ám a mozgóképes 
szövegek artikulációs eljárásai nem rejthetők el teljes mértékben. Még egy olyan egysze-
rű eszköz is, mint egy felvétel adott kerete emlékeztethet ezekre az eljárásokra. És abban 
a pillanatban, ahogy a keret láthatóvá válik, a néző tudatosítja magában, hogy csak egy 
már előzőleg elkészített látványban részesül, és a  jouissance, mely a  képhez fűződő 
eredeti viszonyból származott, elveszik.”32
érvényesül. Az adaptációs folyamat, mely az egyed részéről alkalmazkodás, a környezet részé-
ről retorikus alkalmazás, kisajátítás, strukturális alávetés. Az adaptálódás azt jelenti, hogy az 
egyed allegóriává válik a jelen igényeinek megfelelően, a környezete saját (mármint a környe-
zet) igénye szerint olvassa őt. Mindez azonban soha nem jelent totális alkalmazkodást vagy 
alkalmazhatóságot. A teljes adaptáció lehetetlen, éppen mivel tartalékolni kell a változásra. 
Ez a tartalék az, ami az allegóriában maradékot képez, ez az allegóriaként működő egyedben 
a fenntartás vagy visszatartás, ami egyben lehetőség az újraolvashatóságra.
32 Az idézetet saját fordításomban közlöm. „Spectatorial pleasure, they [the theoreticians of 
suture] maintain, depends on the occlusion of the enunciatory point of view, and the seeming 
boundlessness of the image. But the enunciatory activities of the cinematic texts cannot be 
entirely concealed. Even so simple a  device as the implied frame around a  given shot can 
serve as a reminder of those activities. And at the moment that the frame becomes apparent, 
the viewer realizes that he or she is only seeing a pregiven spectacle, and the jouissance of the 
original relation to the image is lost.” (Silverman 1996: 126, magyarul Silverman 1999)
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Hogy a  Scharf Móric által megképzett fantazmatikus egyensúly mennyire nem 
egyensúly, azt a film olyan montázseljárásai mutatják be, melyek éppen a szekven-
ciák konvencionális-strukturális egyensúlyát hagyják maguk mögött, mint példá-
ul a  fentebb már elemzett beállítást követő ellenbeállítás, illetve ez utóbbi hiánya. 
Scharf Móric belebámul a kamerába, ami egy játékfilmes közegben szabályszegésnek 
minősül potenciális brechti jellege miatt, és ezt a bámulást nem követi „ellenbámu-
lás”, egy kép arról, akire a fiú ránézhetett a fikción belül. Az ellenbeállítás hiányától 
persze maga a beállítás is mint mesterséges be-állítás áll a néző előtt, aki a hiány révén 
maga is be-állítódik a képbe. Ami azt jelenti, hogy kiesik a fikció illuzórikus teréből, 
és a nézői szituációban léte válik reflektálttá. Ebben a pillanatban önnön hiányának 
válik a tanújává, ha ez egyáltalán lehetséges. Folytatva Silverman gondolatmenetét:
„A varratelmélet hívei a kameráról »Hiányzóként« beszélnek, és ezáltal méginkább nyoma-
tékosítják a  nézői tekintet és a  kamera közti távolságot. Ez a  távolság jelképezi a  redu-
kálhatatlan Másikat, amivé a  szubjektum sosem válhat. A  Hiányzó azonban nemcsak 
külsődleges pozíciót foglal el a nézőhöz képest, hanem kényszerítő erővel hat a néző által 
megképzett látványra is. A néző, ahogy Hitchcock mondaná, »rendelésre készült tanú«.33
Valóban, a Verzió nézője ugyanúgy egy meg -
erőszakolt tanúvá válik, mint Scharf Móric 
– mindketten saját hiányuk tanúi, hiányu-
ké abban a  világban, melyet megteremtet-
tek számukra. Vak tanúknak nevezhetnénk 
őket. Nincs harmonikus és kiegyen súlyozott 
homeosztázis ezekben a  képekben, hanem 
csak fatális aszimmetria, vagy hiány, mely 
re mélhetőleg elég kísérteties ahhoz, hogy 
a néző visszautasítsa az adaptálódást a felkí-
nált nézőponthoz.
Ahogy láttuk, a  filmkészítő adaptálta azt az iróniát, mely már a  film alapjául 
szolgáló regényben is munkált, de Erdély a maga módján használta fel ezt, és a saját 
médiuma, a mozgókép ellen fordította. E visszafordítás során a film felforgatja a saját 
képei által létrehozott ideologikus fantáziákat. Innen nézve, a kapcsolat az eredeti 
33 „The theorists of suture also thematize the camera as an »Absent One,« thereby further empha-
sising the distance that separates it from the spectatorial eye. It represents that which is irreducib-
ly Other, that which the subject can never be. Not only does the Absent One occupy a site exterior 
to the spectator, but it also exercises a coercive force over the spectator’s vision. The spectator is 
consequently, as Hitchcock would say, a »made-to-order-witness.«” (Silverman 1996: 126)
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dokumentumregény és a kísérleti film között nem írható le teljes asszimilálásként/
kisajátításként, sem pedig kö zömbösségként. A  montázs különböző meg valósulási 
formái alapján, melyeket fentebb részletesen elemeztem, Erdély filmjét Krúdy ironi-
kus-kritikus regénye hű mozgóképes fordításának tarthatjuk.
• • •
Kovács András Bálint a „Történelmi horror. Az erőszak ábrázolása a nyolcvanas évek 
magyar filmjeiben” című tanulmányában amellett érvel, hogy a hetvenes évek végén 
és a  nyolcvanas években készült magyar filmeknek volt egy úgynevezett „ötvenes 
évek” hulláma, amelyek rendezői az aktuális depressziót a  terrorisztikus ötvenes 
évek fikciós leplébe burkolták (Kovács 2002: 283–298). A hetvenes évek szoft szoci-
alizmusában mindenütt jelen lévő kiábrándultság és védtelenségérzés allegorikus 
kifejezést keresve magának az ötvenes évek diktatúrájának fikciós keretébe és törté-
neteibe öltözött. Ebből a nézőpontból a Verzió nem említése Kovács részéről könnyen 
igazolható, hiszen a film allegorikus-fikciós keretét a filmkészítők Krúdytól kölcsö-
nözték, és 1882-ben helyezték el. A magam részéről azt gondolom, hogy az „ötvenes 
évek filmjei” halmazát szélesebbre kellene vennünk, már ha csak a Verzióból indu-
lunk ki. Mindezt a filmbéli motívumok is segítenek alátámasztani (koncepciós per, 
Rajk László szerepeltetése, aki a nevén túl apjához való hasonlóságával is hozzájárul 
a kísérteties és egyben allegorikus olvashathoz).34 A film legfontosabb vonása véle-
ményem szerint mégsem az, hogy milyen időben tudjuk lokalizálni egy allegorikus 
olvasat során. A Verzió mint allegória ugyanis egyszerre beszél a politikai elnyomás 
ideológiai folyamatáról (a terrort alkalmazó apparátus ábrázolása révén), és a mozgó-
kép befogadásának ideológiai hatásairól (a csalogató fantáziaapparátus bemutatása 
révén). Épp ezért a  Verzió nemcsak történelmi horrorként érthető meg, de a  film 
horrorjaként is. Ezt a  „szörnyet” a  filmekben általában nem látjuk, de csak azért, 
mert épp alszik – Drakula beágyazva.
34 Kovács András Bálint egyike volt az elsőknek, akik a Verziót a tanúság, valamint a megkép-
ződő sztereotípiák és nézőre osztott szerep szempontjából elemezte (Kovács 1984). Innen 
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